夏季是我童年最快樂的時光。夏天是綠樹、是碧水、是繁花、是陽光、是果實，樹葉濃密碧綠，花朵爭相開放。如此美麗的夏季，就算被蚊子咬得滿身疙瘩，就算熱得難以入眠，也不能磨滅我對它的喜愛。

當然，還有各種各樣專屬于夏天的味道。

記憶中的夏天，是從收麥時節開始的。六一節前幾天，小學門前那條馬路就被鋪天蓋地的金色麥子占領了，走在上面軟綿綿的，伴隨著麥子特有的清香。穿涼鞋的話，麥芒還會頑皮地伸進鞋里撓腳底，觸感刺刺的。臨街住的麥農將小學附近丘陵上割下來的麥穗從街頭一直鋪到街尾，依靠路過的人和車的力量來脫粒，而小學生們顯然很喜歡這項“任務”，個個歡天喜地，故意用力踩下去。在麥子鋪成的軟墊上走著走著，打個滾，麥芒扎在身上癢癢的。有手巧的孩子折下一節硬粗的麥稈做麥哨，吹出歡快的音符，但是這項神秘技能，我至今仍沒有掌握。

學校門口蓋著厚厚棉被的冰棍箱也如約出現了。當時的冷飲品種比較單一，小學生手頭的零花錢也有限，所以比較常見的只有三種：綠豆沙、“雙棒”，還有冰凍果汁，其中香蕉味的“雙棒”最貴，冰凍果汁最便宜也最受歡迎。那時候下午一下課就會偷偷溜去買，覺得特別好吃，其實回想起來，也不過就是廉價的糖精加水兌香精，遠不如現在的冰棒用料講究，但那種單純的開心和滿足，現在再也不會有了。

麥收杏黃，夏天是水果的狂歡派對，杏、桃子、李子、西瓜等等，都逐一上市了。熟透的桃兒有著濃郁的芳香，用指甲輕輕在面兒上一揭，三下兩下就能剝掉皮，但往往還沒等剝完，豐沛的果汁就流出來了，流得人滿手都是，顯得有點狼狽。小城夏季還有一種不能算水果的小食——五味子，嚴格意義上應該算中藥一類的，就像縮小的葡萄，一顆顆只有黃豆大，一串一串的，熟了的會變紅，薄薄的皮咬開，里面是籽兒。長輩告訴我們連籽兒吃下去是清熱解毒、助消化的，所以盡管它的籽咬破了會有點苦和麻，我們一般還是會乖乖吞下去。

夏季還有一種我難以抗拒的果實，或者更該把它劃為蔬菜——西紅柿。爺爺在小花園里種了很多花，開得妖嬈嫵媚，獨在花園一角為我種著西紅柿，雖然只有幾棵，但仍對我有莫大的吸引力，那時候每天放學回家，我都會去看看它們又長大了多少，紅了沒有。日夜期盼，終于盼到西紅柿成熟，晴朗的下午，太陽剛落山，爺爺給西紅柿澆過水，紅紅的表面上掛著晶瑩的水珠，摘下一個熟到裂開的咬上一口，那種香甜的口感，是如今大棚種植的西紅柿沒有的，令我至今難以忘懷。

夏季的飯菜花樣也多，奶奶會給我做漿水涼魚兒、涼面、涼皮，看著玉米面或者小麥面粉在奶奶的手里變成美味佳肴，是一個令人驚嘆的的過程。漿水酸香可口，加點紅紅的辣椒油，勾人食欲；雪白的涼皮、勁道的涼面，放上黃瓜絲、西紅柿，拌上蒜泥、鹽和醋，簡單的調料，卻產生豐富而美好的口感。慚愧的是，我雖然跟著父親學會了做涼面，可是再怎么做，也無法再次做出那樣的美味了，或許當時揉進我記憶里的，不只有味道，還有那種無憂無慮、被人疼愛的幸福感，無法復制。

晚飯過后，我通常會出門找小伙伴們瘋玩一陣，渴了就趕緊跑回家，端起爺爺晾在桌上的大茶杯，咕嘟咕嘟牛飲一番，爺爺喜歡喝泡得儼儼的綠茶，喝起來有些苦，但依然擋不住茶葉的清香，雖然免不了挨爺爺一頓訓，我還是改不掉這習慣，自那以后我開始喜好濃茶，直到現在都沒有改變。有時候和爺爺奶奶坐在院里乘涼，抬頭就是滿天星海，我便會癡癡地看著星空，感嘆它的美麗壯觀，那深邃的天幕、璀璨的星海，簡直要把人吸進去了。奶奶教我認銀河、北斗七星、牛郎織女星……微風吹來，爺爺種的花草散發出陣陣清香，令人陶醉。

無論何時，只要回憶起童年的這些時光，藏在回憶里的這些味道就會悠悠散發出來，歲月和愛就藏在這些味道里，刻在我的記憶中，永遠難以磨滅，與我而言，即是永恒。

（張凡 固廢公司）